Mio padre, I’artista Armand Rondez

Non rimanevano che pochi giorni di vita a mio padre quando lo incontrai per I’ultima volta. Naturalmente
non lo sapevamo. Eravamo seduti sul balcone della sua stanza all’Ospedale Universitario di Zurigo,
fumavamo e guardavamo una mongolfiera che ondeggiava placida sopra la cresta dell’Uetliberg. Quello che
ci siamo detti era lieve come il fumo delle nostre sigarette: era il mese di maggio, la primavera era appena
esplosa in tutta la sua magnificenza. Armand diceva che gli sarebbe piaciuto ancora fare alcune cose come
salire con una mongolfiera in alto e fluttuare lassit guardando la terra in basso, leggero, libero e senza legami.

E la parola ancora che forse accompagna chi resta dopo la morte. Ci sarebbe stato ancora tanto da discutere,
tante domande da fare, tante risposte da dare. Molte cose ancora erano appena iniziate e chiedevano di essere
realizzate. E rimane cosi questo spazio vuoto in cui sarebbe potuto succedere ancora cosi tanto, ¢ rimasta una
macchia nera anche per me, persino a trent’anni dalla morte di Armand.

Ora cerco di ovviare a questo vuoto con alcuni ricordi della sua vita, della sua persona — liberamente, come
la mongolfiera sull’Uetliberg fluttuando fra immagini ed episodi; e insieme fluttua il mio confrontarmi con
I’opera artistica.

Chi era mio padre? Chi era I’artista, mio padre?

Le domande riemergono di continuo quando, da figlia, si decide di volersi occupare dell’eredita artistica del
padre. Ma a condizione di saper prendere le dovute distanze, e qualche volta cid pud anche significare essere
costretti a osservare la propria vita dal di fuori. Un processo lungo e difficile.

Per molti anni I’eredita di Armand mi rimase preclusa, non avrei osato mettere in discussione una virgola.
Gran parte delle sue opere furono piano piano inventariate, vale a dire che ognuna ha ricevuto un passaporto
con fotografia e le indicazioni di data, tecnica, misure, stato di conservazione, luogo e numero di inventario.
Ma poi tutto ¢ di nuovo caduto nel dimenticatoio. Solo quando nel 2006 ho aperto nel nucleo di Mendrisio
una mia piccola galleria d’arte, mi sono arrischiata lentamente ad avvicinarmi al caos provvisoriamente
ordinato: ho iniziato la mia attivita espositiva con una retrospettiva di parte delle opere di Armand Rondez.

Orientamento letterario, filosofico

Pit tardi mi immersi nella sua opera attraverso la lettura dei suoi scritti: nei diari di Armand, nelle sue
annotazioni, nei suoi pensieri, nei suoi carteggi. Nel filosofico, esoterico, psicologico, anche parapsicologico
e occulto. Iniziai a scoprire un Armand che si interrogava costantemente. Un Armand pensatore profondo,
mistico, che al di la del mondo visibile colloquiava con tutto un cosmo dell’invisibile e che tentava di
tradurre questo dialogo nella sua attivita pittorica ma anche scrittoria. Il voluminoso manoscritto di un
romanzo attesta ad esempio i suoi interessi e le sue ricerche dei primi tempi, e negli anni Sessanta lo riscrisse
di tanto in tanto senza mai terminarlo. Allora era sotto ’influsso del fantastico, della magia di un Alfred
Kubin, di un Gustav Meyrink, di un Michail Bulgakov o di un Franz Kafka. Si interessava di cabala, di
mistica e di simbolismo cristiano, di buddismo, arrivd persino a sperimentare sedute spiritiche.

In seguito I’intenso studio dei principi matematici di Pitagora e della Sezione Aurea diede forse al suo animo
febbrilmente teso alla ricerca quella stabilita e quella struttura a cui anelava e che si puo desumere dalle
composizioni sempre pill astratte dei suoi lavori. Anche le tecniche incisorie sono state per lui un mezzo
espressivo ideale. Ricordo I’atmosfera incredibilmente concentrata nel suo atelier di incisione, i movimenti
precisi con cui maneggiava bulino, lacca, acidi, resine, carte a mano e il suo vecchio torchio. Per me,
bambina, erano momenti straordinari, completamente immersa in materiali e odori strani, in preparativi che
mi apparivano misteriosi. Quando poi all’altro capo del torchio appariva il risultato a specchio e completo,
rimanevo senza fiato tanta era la meraviglia.



Per tutta la vita Armand si confrontd con gli interrogativi filosofici implicati nei suoi lavori. E stato
sicuramente influenzato dalla lettura di molti libri, ad esempio dal saggio di Louis de Broglie Licht und
Materie. In particolare alcune sue considerazioni, come “Per finire siamo arrivati alla conclusione che la luce
si pud addensare in materia, mentre la materia puo dissolversi in luce”, hanno esercitato a mio parere una
forte influenza sul suo modo di pensare. Ci sono sue opere in cui le differenti sovrapposizioni di strati
trasparenti della materia conferiscono visibilita all’oggetto.

In ambito letterario, Robert Walser ¢ stato una figura di riferimento importante. Si sentiva particolarmente
attratto da quest’'uomo cortese, modesto e ben educato dall’ironia finemente accentuata, anarchica. I due
uomini avevano molto cose in comune: Armand ad esempio non avrebbe mai rinunciato alle buone maniere,
tantomeno al suo temperamento riservato o al suo berretto basco. Era un attento osservatore delle “cose
minute” e un attento ascoltatore; inoltre possedeva uno humor tutto suo, molto strambo, che generava
allegria nelle notti di gozzoviglie nel suo atelier di pittura, ma non priva di un senso profondo.

Armand amava le barzellette surreali del tipo: “Mi piacerebbe essere tre cicogne!”, “Santo cielo, e perché
mai?”, “Per potermi vedere volare da dietro!”.

L’atelier Sihlquai a Zurigo

Ad Armand piaceva stare in compagnia ma, ad eccezione di qualche uscita occasionale alla Bodega
Espafiola, all’Odeon o al Ziircher Kiinstler-Maskenball, preferiva trascorrere le lunghe notti con gli amici pit
cari al quinto piano al Sihlquai, dove si trovava il suo atelier che si raggiungeva salendo una scricchiolante e
interminabile scala a chiocciola. Lo spazio rettangolare, a cui si accedeva dal lato pitt lungo, aveva nelle
falde del tetto delle finestre orientate da una parte sulla Sihl e sul quartiere del Letten, dall’altra sui tetti del
Chreis Cheib, il quartiere zurighese della Langstrasse. Dalle sue finestre, negli anni Ottanta, si poteva
partecipare quasi “dal vivo” alle sommosse zurighesi intorno alla questione del Centro giovanile autonomo
AJZ. L’atelier gli era stato ceduto all’inizio degli anni Sessanta dal collega pittore Alex Sadkowsky. Armand
vi ha organizzato per molti anni corsi di pittura; spesso, nei mesi invernali, un pot-au-feu cuoceva sulla stufa,
a disposizione dei suoi allievi e di eventuali ospiti di passaggio. Per me ¢ stata un’esperienza fantastica
sperimentare gli odori di vernici, olio di lino, trementina e ogni tipo di tessuti — un miscuglio olfattivo
indimenticabile che emanava dalle tele a olio appoggiate alle pareti e sui vari cavalletti e dai mazzi di
pennelli consumati infilati in grandi vasi. Erano i profumi di una vita del tutto particolare che per me,
giovanissima, era straordinariamente affascinante e intrigante. Ricordo un corso serale in cui si discusse
tanto animatamente sul colore giallo limone che alla fine tutti i partecipanti avevano le lacrime agli occhi non
solo per le grandi risate ma per essersi immaginati dei limoni. Per me questi happenings erano come
rivelazioni che aprivano la mia mente a nuovi orizzonti. Dal davanzale Hannibal, il gatto che per anni ha
fatto compagnia ad Armand, prendeva nota di tutto imperscrutabile come una sfinge o intento a ripulirsi il
folto pelo.

La Provenza

Una casa in Provenza...! Per Armand il sogno di una vita. Nel 1979, grazie a un’eredita e all’amicizia con il
pittore svizzero Theo Gerber (1928-1997) - proprietario nel sud della Francia dell’ex convento “Le Tourel”,
che aveva trasformato in anni di lavoro in un’opera d’arte - scopri e compro il suo “Bastidon”, ai piedi del
fianco meridionale del Lubéron: alcune vecchie mura in pietra, terra battuta e un tetto malandato.

Era il periodo in cui ci si poteva lanciare in molte avventure senza dover pianificare e tutto filava liscio: per
tre mesi abbiamo viaggiato, io, mio figlio piccolo e suo padre con la nostra vecchia Citroén Deux chevaux.
Mungevamo capre o raccoglievamo patate, aiutavamo a costruire un piccolo caseificio o custodivamo il
Tourel quando Theo si assentava con la moglie per partecipare alle sue mostre. Ospiti nella sua casa,
dovevamo prenderci cura di un giardino ampio e lussureggiante, del vivaio delle carpe, delle oche, delle
galline e delle anatre. Anche un cane, un paio di gatti e la capra Bibi volevano le nostre attenzioni e
naturalmente non poteva mancare un pavone blu Savoia.

I tre mesi previsti diventarono tre anni, in cui regolarmente tornavamo in Provenza dai nostri viaggi. Il
Bastidon, a pochi chilometri dal Tourel, diventd un cantiere e a poco a poco la nostra dimora.

Armand faceva la spola fra Zurigo e la Provenza: poco dopo 1’acquisto della casa gli fu diagnostico un
tumore. Eppure questa nuova situazione, temibile e segnata dalla sofferenza e dalle limitazioni, gli diede una
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carica enorme. Spesso parlavamo della sua percezione intensa della vita all’ombra della diagnosi, della sua
fiducia nella forza terapeutica della creativita e dell’arte in generale, della sensazione di essere “al centro”
della vita e di poter attingere alle sue ricche sorgenti. Lavorava contemporaneamente a diverse tele, per lo
piu di notte, la sua scelta di colori divento pill vivace, le immagini pill ritmate, molto rosso, blu, verde, anche
arancio. Il grande atelier nel Bastidon si popolod di innumerevoli tele finite e incompiute e di cartoncini con
schizzi a volte frettolosi. A questo periodo risalgono un paio di autoritratti: visi focosi, quasi surrealmente
implodenti, che ci guardano dritto negli occhi. Ebbri autointerrogatori notturni.

La nostra vita in Provenza voleva essere un tentativo di recuperare o di sperimentare qualcosa che
assomigliasse a una vita di famiglia. Tre generazioni riunite su un’isola di sogno, in mezzo ad un campo
provenzale di meloni. Rimangono i ricordi pitt meravigliosi di questo periodo: I’immagine della vecchia
scala di pietra erosa dalle intemperie sotto il mandorlo davanti alla casa, le raffiche del Mistral che
scompiglia tutto in un’ubriacatura di luce blu cristallina, caldo profumo di timo e rosmarino che spazza la
terra inaridita, mentre sgranocchiamo le piccole dolci mandorle ed esponiamo i nostri visi a questa assolata
tremolante intensa felicita.

Quando nostro figlio raggiunse 1’eta scolastica, suo padre Pierre ed io decidemmo di ritornare in Svizzera. Il
Ticino del sud sembro a tutti noi una buona alternativa alla Provenza. Il clima mediterraneo, la cordialita
meridionale, i vecchi muri e le pietre, le stradine e le chiese medioevali. Cosi ci stabilimmo nel nucleo di
Mendrisio, in via Stella 9, in una casa bisognosa di restauro dove c¢’era tanto spazio per coltivare i nostri
sogni. Armand volle seguirci, insieme pianificammo di ampliare una parte della casa sul retro e di insediarvi
il suo atelier di incisione. Ora voleva dedicarsi interamente all’incisione e trasmetterne le molteplici tecniche
ai suoi allievi.

Purtroppo le cose andarono diversamente. La nostra famiglia si disgrego, la salute di Armand peggioro, tutta
la sua vita si complicd in un batter d’occhio e la sua morte improvvisa fu come un colpo di mannaia che mise
fine a un periodo fra i piu felici.

L’Archivio Armand Rondez (AAR)

Da molti anni ormai la casa in via Stella 9 ¢ un punto di ritrovo per artisti e amanti dell’arte. Qui dal 1991 il
pittore e gallerista Carlo Gulminelli gesti lo “Studio d’ Arte Gulminelli”, studio che gli serviva nel contempo
da atelier e da spazio espositivo per molti artisti ticinesi e italiani. Dopo la sua morte la vedova Liliana
Gulminelli, animata da forte passione e dall’amore per I’arte, assunse la direzione della nota e apprezzata
galleria, e fino al 2004 ne ha proseguito 1’attivita espositiva.

Nel 2005 presi la decisione di ristrutturare radicalmente il vecchio locale; ¢ stato il lavoro di esordio del
giovane architetto Lidor Gilad. Il piccolo spazio con la sua complessa infrastruttura poneva una grossa sfida
dal punto di vista architettonico ed esigeva uno stretto rapporto tra funzionalita ed estetica. Gilad ided un
armadio girevole facendone il perno della Galleria, e il luogo in cui collocare I’archivio grafico di Armand
Rondez ordinato in grandi scatoloni.

Nel 2012 venne aperto I’archivio NAR (Nachlass Armand Rondez / Lascito di Armand Rondez) in via Stella
8, di fronte alla Galleria. Nel 2016, quando la mia galleria dopo dieci anni di attivita chiuse i battenti, anche
lo spazio espositivo in via Stella 9 divento archivio e da allora si chiama Archivio Armand Rondez (AAR).
L’intero lascito di Armand si trova riunito nei due locali: tele, tecniche miste, tempere, acquarelli, disegni,
incisioni, litografie, insieme al suo archivio fotografico, ai suoi scritti e alla corrispondenza.

Per tutta la vita Armand Rondez fu alla ricerca del senso profondo dell’esistenza. Gli anni di scuola passati
nel convento di Einsiedeln hanno fortemente influenzato il suo modo di confrontarsi con il mondo. In lui c’¢
una specie di visione mistica che ha impregnato tutta la sua vita e che gli ha permesso di superare con una
certa tranquillita anche i molti anni tormentati da problemi finanziari e di salute.

Questo atteggiamento nei confronti della vita me lo ha trasmesso. Nel misurarmi con il suo lascito la parola
“predecessore” mi ¢ diventata pill chiara. Armand mi ha preceduto e io seguo le sue tracce che stanno
sbiadendo. Cid che resta della sua persona sono i suoi segni di vita su tela e su carta.

Gabrielle Dominique Rondez
Mendrisio, luglio 2017



